这是非常不负责任的。或者更糟。但我还不知道。

想象一只斑马他们说。在它的条形码条纹里有什么信息?

我说,你看不出来;斑马装不进超市的扫描仪。他们叫我聪明人。

我告诉他们,斑马的条纹毫无意义。这里没有数据。

这是怎么回事?我不知道。

他们尝试了不同的策略。想象一片生菜叶,他们说,用叶绿素画出条形码,或者用深红色的条形码嵌入柠檬皮。

我想让这些傻瓜说重点。现在他们做到了。

这就是你的作用他们告诉我。你将重新设计植物和动物,让它们长出自己的条形码

我翻白眼。他们的热情没有传染性。斑马的基因包含了这些条纹的配方,对吧?我是一个研究CRISPR的人,所以基因的作用对我来说不是什么新闻。调整这些基因,voilà:一只穿着自己个人条形码的斑马

我为什么要那样做?我问。在他们尝试回答之前,我继续说:无论如何,这不会发生。斑马没有条形码基因。

不是一只,而是修改足够多的条纹基因,你就能创造出一只扫描器能识别的斑马。通过这样的实验,一切皆有可能。自带条形码的鹰嘴豆,香蕉,大比目鱼。想想我们的超市会节省多少钱。

我摇摇头;这是不可能的,不负责任的,而且可能是非法的。

他们把一张纸滑过桌子。上面有一个很大的数字,前面有一个美元符号。

我说模棱两可的话。我告诉他们,这可能有用,但需要几十年的研究。这完全是不负责任的。

他们滑过另一张纸。多了一个0。

我要澄清我先前的说法。我太草率了。给我一年的时间。

第二天一大早,我在实验室里。

斑马难以捉摸,在加州很少见,而且它们会咬人。所以我在六个水族馆里养了斑马鱼。

和它们有蹄子的同类一样,斑马鱼也有条纹定义基因;现在的问题是找出他们在哪里。我向他们抛出CRISPR,锌指等等。在接下来的几个月里,我创造了有污点和斑点的鱼,有漩涡的鱼,棋盘鱼,分形鱼,万花筒鱼。然后,几代11周的条形码鱼。

我回去报告,带着样品参加展示和讲述环节。我说,这个理论很好。然而,尽管代码经常是正确的,但它也经常是错误的。这个鱼缸里的鱼还行——我举着鱼鳍举了一个例子——但那边鱼缸里的大多数鱼身上都带着一个塑料灯插座的代码,有几条鱼以为自己是特斯拉跑车。没有超市会买它。

你试过用二维码代替吗其中一人说。我惊讶地扬起眉毛。二维码里有空余房间她继续说道,所以几团东西放错地方没关系。在二维码中多次输入条形码;扫描器可以选择最常见的一个,忽略任何错误

说实话,条形码已经够难的了;这是不可能的。

他们通过一张纸,上面还有一个零。这似乎是重要的新数据。与项目相关。事实上,非常相关。片刻之前看似不可能的事情,最终可能成为可能。我回到实验室。

很快我就有了qr编码的鱼。但每次只对一种食物进行二维码扫描需要很长时间,所以我必须变得更有冒险精神。

我制造了一种病毒,把二维码指令插入任何食物的DNA中。它对莴苣叶、鸡(拔过毛)、蓝莓和其他感染病毒的食物非常有效。我的博士后开玩笑地建议我应该为牛奶制作一个二维码。我炒了他。

我的妻子为我重拾对生活的热情而感到高兴,她很快就怀上了我们的第一个孩子。我个人和学业的幸福是无限的,就像我的银行余额一样。生活再好不过了。

我再次见到了我的赞助商,带来了带有条形码的中国树叶、欧洲防风草和野牛作为礼物。他们很兴奋。

一个我以前没见过的人陪着他们。他的脸似曾相识;我记得好像是安全部门的事。他询问我工作的详细情况。我很谨慎,但当他提出要免费去夏威夷讨论我的研究时,我的日程表上就神奇地空了出来。在孩子出预产期前几天抛弃我妻子让我很难过,但我只是暂时离开。

我们在海滩度假的第四天,我妻子要分娩了,所以我赶回加州准备生孩子。

我们的孩子很完美。

除了他屁股上的九个二维码。

我趁护士不在的时候偷偷地扫描了一下。大多数是随机的,但有一个是特斯拉Model X的代码,另一个是羊肉印度香饭的代码。

我的妻子已经发现了这些不寻常的胎记,但我向她保证,现在任何人都有纹身。

几小时后,一封从夏威夷发来的电子邮件,询问分娩情况。我惊讶地发现我的熟人的电子邮件地址是...@cia.gov。

我惊慌失措地冲向实验室。我销毁了我的设备、化学药品、鱼、笔记和电脑。

但我知道已经太晚了。精灵从瓶子里出来了。

故事背后的故事

休·卡特赖特揭示了背后的灵感如何矫正斑马

科学突破也有不利的一面。核裂变带来了廉价的能源,但也给我们带来了核弹。多利羊很可爱,但它把我们推向了一条可能通向克隆人之路的尽头。基因编辑提供了避免灾难性疾病的方法,但它已经被用于改变人类胚胎的DNA:设计儿童可能即将诞生。

由于贪婪、愚蠢或对名利的渴望,科学突破可能会被滥用。基因编辑将是最新的例子。

我们中的许多人(尤其是科学家和艺术家)已经有了自己的二维码。在植物和动物体内植入二维码,虽然目前还很新奇,但在原则上是一个适度的步骤,尽管在实践中具有挑战性。如果经济诱因足够充分,斑马故事的主题可能会发挥作用。

不恰当使用基因编辑等技术的风险很高。作为一名退休科学家,我可能觉得自己太老了,不应该担心在我有生之年会出现的风险。但科学——以及商业——的进步速度如此之快,我远没有信心。